Commenter le texte suivant en espagnol et le traduire de « Algunos dias, de regreso

eneltren... » jusqu’a « ... alo Greta Garbo ».

También el abuelo Juan perdia sus facultades. Apenas se tenia en pie y sufria viéndose
inutil. “Un peso muerto”, decia. Y cuando acab6 la guerra y empezo a ver como tu padre y yo
luchabamos para conseguir lo necesario, la idea del peso muerto se le volvid obsesion. Se
quedaba a oscuras en el comedor durante horas para no gastar luz y apenas comia. Estoy
convencida de que le daba vergilienza comer porque se sentia culpable de no aportar nada.
Algunas tardes se sentaba con la abuela Luisa y conmigo y nos ayudaba en la costura, y eso lo
hundia atin mas, porque le parecia humillante ser el aprendiz de dos mujeres. Nosotras no

podiamos hacer nada. Lo veiamos hundirse y ni siquiera teniamos la oportunidad de hablar.

Asi durante tres afios que nos parecieron interminables. Nos habiamos convertido en
mulos de noria. Empujabamos, ciegos y mudos, buscando sobrevivir, y a pesar de que nos
dédbamos todos unos a otros, era como si el egoismo nos moviese. Ese egoismo se llamaba
miseria. La necesidad no dejaba ninglin resquicio para los sentimientos. Lo veiamos a nuestro
alrededor.

Los alimentos cambiaban de manos con gestos breves y nerviosos, con gestos de
animales voraces. Comprabamos, vendiamos y cambidbamos con ansiedad y yo tenia la
impresion de que aquella lucha me era ajena, que no me correspondia y empecé a odiarlos a
todos: a tu padre, y a los mios, a tu hermana, a la abuela Maria y, sobre todo, a tu tio Antonio,
que nos destrozaba cada semana, detras de las rejas, palido, ensefiandonos mas miseria y mas
hambre todavia, como si no fuera suficiente la que nos rodeaba, y pidiéndonos una comida de

la que careciamos.

Algunos dias, de regreso en el tren, mientras la lluvia resbalaba en los vidrios de las
ventanillas, y todo estaba himedo y sucio, llegué a pensar que era ¢l quien habia tenido mas
suerte, porque se quedaba alli, quieto como el zangano de la colmena, esperando, y todos los

demas nos moviamos como insectos trabajando para él.

A veces volvia a leer la primera carta que nos escribié desde la carcel y lloraba al
llegar a esas palabras que decian: “Qué tiempos mas bonitos cuando estdbamos todos juntos y
nos reiamos y no nos faltaba lo indispensable.” Los viejos tiempos me quemaban la memoria
con luces multicolores. Las tardes a la puerta de la casa con las amigas, los paseos por el
campo, con el sol cayendo detrds de los montes y dejando una raya roja entre los pinos, las
meriendas en la playa, y las risas, y los bailes en la plaza, “ojos verdes, verdes como el trigo
verde”, el pelo cortado a lo garson, el escote marinero en el espejo del dormitorio, y los
zapatos nuevos, con el tacon ancho, a lo Greta Garbo. Todo se habia hecho pedazos y el dolor
lo recomponia en mi memoria como si esas cosas fueran el destino que me hubiera estado

reservado desde siempre y los demaés lo hubiesen destrozado.



Rafael Chirbes, La buena letra, ed Anagrama 2002



